Es läuft nicht so gut. Nach der ersten Woche liege ich 9,5 Stunden hinter meinem Plan zurück. Theoretisch könnte ich das natürlich noch aufholen, aber eben nur theoretisch. Woran liegt das? Warum fällt es mir so schwer meine Schreibzeiten einzuhalten? Es kann doch nicht nur daran liegen, dass ich heute Vormittag wegen einer Überweisung zu meinem Hausarzt musste? Oder dass ein anderer Termin länger dauerte als erwartet?

Eigentlich sollten mir Verhaltensänderungen leicht fallen. Erst letzten Monat hatte ich wieder so eine Änderung, von der ich nicht erwartet hatte, dass sie mir so leicht fallen würde.

Anfang Februar stellte ich meine Ernährung auf die LOGI-Methode um. Meine Schwester hatte mir von ihren Erfahrungen mit dieser Ernährungsform berichtet. Ich war neugierig geworden. Als meine Müslivorräte zur Neige gingen, hielt ich das für den richtigen Zeitpunkt mit LOGI zu beginnen. LOGI ist ein Low-Carb-Variante. Ihre Verfechter bezeichnen sie als artgerechte Ernährung für den Menschen. Sie beruht im wesentlichen auf den (fast) vollständigen Verzicht auf kohlenhydratreiche Nahrungsmittel, also keine Kartoffeln, kein Reis, keine Nudeln, weitgehender Verzicht auf alle Getreidesorten, kein Mehl, kein Brot, kein Zucker. Stattdessen viel Gemüse, Salat und Obst. Viel Fleisch und Fisch, Eier und viel Fett in Form von Vollmilchprodukten, Oliven- und Rapsöl und Nüssen.

Nachdem ich mich drei Wochen nach diesen Prinzipien ernähert hatte und dabei Nudeln, Reis, Kartoffeln, Brot und selbst Müsli, das bis dahin wenigstens ein Mal pro Tag auf meinem Speiseplan stand, nicht im geringsten vermisst hatte, beschloss ich zu testen, wie ich auf eine Überdosis Zucker reagieren würde. Meine Schwester hatte erzählte, dass sie überhaupt kein Verlangen mehr nach etwas Süßem hätte. Konnte das auch mir passieren?

Anlass für mein Experiment war, dass ein paar Tage vorher die Festplatte in meinem MacBook kaputt gegangen war. Das Geschäft, in dem ich es reparieren lassen wollte, liegt schräg gegenüber der Mayerschen Buchhandlung in Aachen. Ich vermeide es Bücher in der Mayerschen zu kaufen, um die kleineren Buchläden zu unterstützen. Trotzdem gehe ich regelmäßig in die Mayersche, aber natürlich nicht wegen der Bücher, sondern wegen der Filiale des Café Liegé, die sich in der zweiten Etage befindet. Das Café Liegé ist eine belgische Konditorei und für seine leckeren Torten und Kuchen in ganz Aachen bekannt. Ich beschloss also, mir nach der Reparatur meines MacBook im Café Liegé zwei Stück Torte zu gönnen. Immerhin hatte ich seit drei Wochen keinerlei Süßkram gegessen. Ab zu zu sündigen, ist in jeder Diät erlaubt.

Als ich endlich vor dem Kuchenbuffet stand, ließ ich meine Blicke über die Torten gleiten. Ich suchte mir ein Stück mit viel Schokolade und Sahne und eines mit Äpeln und Honig aus. Während ich mir ein Platz suchte, freute ich mich wirklich ganz doll auf zwei Stück Torte.

Dann geschah etwas sonderbares, das ich mir heute noch nicht erklären kann und mir unheimlich erscheint. Ich warf ein kurzen Blick in die Speisenkarte, eigentlich nur, um mich für eine Kaffee-Variante zu entscheiden, überflog die Angebote an Eierkuchen und hatte plötzlich keine rechte Lust mehr auf Torte. Als die Bedienung kam, bestellte ich einen Eierkuchen mit Spinat und Käse, was zwar wegen des Weizenmehls im Eierkuchen nicht den LOGI-Prinzipien entsprach, aber immerhin keine Süßspeise war.

Bis heute verstehe ich meine Sinneswandlung nicht. Ich war doch nur deshalb in die Mayersche gegangen, um gegen die LOGI-Prinzipien zu verstoßen und plötzlich wollte ich genau das nicht mehr. Warum? War ich einfach nur so hochmotiviert, mich nach der LOGI-Methode zu ernähren, dass mir die Lust auf Torten verging? Oder lag es an den Hormonkonzetrationen in meinem Blut, insbesondere des Insulin, die sich als Folge der LOGI-Ernährung geändert hatten? Beeinflusste etwa die Zusammensetzung meines Blutes mein Denken und Wollen?

Und das mir! Als Kind verschlang ich auf Familienfeier ganz Erdbeerkuchen allein. Einen Großteil meiner Kindheit verbrachte ich in der Backstube meines Großvater und naschte von jedem Kuchen, von jeder Torte. Noch heute träume ich von frisch gebackenen, warmen Apfelballen, die von Fett und Zuckerkuss triefen.

Vielleicht gehe ich das Problem mit meinen Schreibzeit falsch? Vielleicht ist dies die richtige Frage: Gibt es eine Diät, unter der es mir leichter fällt, meine Schreibzeit einzuhalten?

Ihr dürft nicht denken, dass ich schon mit meinem Plan gescheitert wäre oder es mir anders überlegt hätte. Seit Montag habe ich nicht geschrieben, weil ich keine Schreibzeiten geplant hatte. Von Dienstag bis Donnerstag arbeite ich. Wenn ich aus dem Büro nach Hause komme, bin ich oft so müde, dass ich nichts Vernünftiges mehr zu stande kriege. Eine Zeit lang nahm ich mir vor, auch abends nach der Arbeit noch eine Stunde zu schreiben. Manchmal funktionierte, meistens aber nicht. Deshalb habe ich an diesen drei Tage schreibfrei.

Mein Mantra lautet: „Meine Schreibzeiten sind heilig.“ Im übertragenen Sinn sind somit auch die Zeiten heilig, in denen ich nicht schreiben will oder kann. Mein Mantra bedeutet nicht nur dann zu schreiben, wenn ich es mir vorgenommen haben, sondern auch die anderen Zeit für etwas anderes zu nutzen. Natürlich „könnte“ ich versuchen so oft zu schreiben, wie es mir möglich ist. Aber dann hätte ich immer eine schlechtes Gewissen, wenn ich etwas anderes mache. In den letzten Monaten erging es mir genauso. Wenn ich ein Buch lesen, Musik hören oder einen Film sehen wollte, dachte ich immer: Du könntest jetzt auch schreiben. Schreiben war dadurch immer mit einem Zwang und mit negativen Gedanken verbunden. In den letzten drei Tagen erzeugte der Gedanke, nicht schreiben zu müssen, ein Gefühl der Befreiung und vielleicht auch so etwas wie Vorfreude auf heute.

Allerdings konnte ich heute Vormittag meine geplante Schreibzeit nicht einhalten. Wie am Montag wollte ich am Vormittag drei Stunden schreiben. Aber ich hatte eine Arzttermin, musste noch einen Bericht für meinen Job schreiben und einige Mails eines Kollegen beantworten. Zum Glück habe ich Sonntag genug Zeit eingeplant, um die heute versäumte Zeit nachzu arbeiten.

Der erste Tag ist überstanden. Ich habe tatsächlich insgesamt sechs Stunden an meinem Schreibtisch gesessen.

Die ersten zwei Stunden am Vormittag waren nicht so toll. Ich schrieb an einer Unterhaltung zwischen Maral(weiblich, Mensch) und Haron(männlich, Kentaur). In meiner ursprünglichen Planung war Maral auch ein Hauptperson. Mein Roman wäre dann eine Dreiecksgeschichte zwischen ihr und Antanas(der Protagonist) und Rambald(der Antagonist) geworden. Als ich begann die Handlung auszuarbeiten begann, habe ich Maral zu einer Nebenfigur heruntergestuft, weil mir eine Dreiecksgeschichte zu kompliziert erschien. Der Schritt ist mir damals nicht leicht gefallen. Ich habe ihn auch nicht konsequent zu Ende geführt, denn dann dürfte es diese Unterhaltung gar nicht geben. Eigentlich sind alle Kapitel konsequent aus der Perspektive von Antanas oder Rambald geschrieben. Die Szene zwische Maral und Haron ist aus ihrer Perspektive geschrieben. Maral hebt sich also von den anderen Nebenfiguren ab, weil sie eine eigene Erzählperspektive bekommt.

Die Szene ist mir sehr schwer gefallen. Eigentlich sollten die beiden Informationen austauschen und so auch dem Leser einige Zusammenhänge deutlich machen. Erst ab der dritten Stunde lichtete sich meine Verwirrung etwas. Am Nachmittag konnte ich die Szene einigermaßen sinnvoll abschließen.

Danach stand ein Kapitel mit Antanas an. Das erste Kapitel nach dem Abschluss einer erfolgreichen Intrige von Rambald gegen ihn. Antanas und ich haben uns beide noch nicht davon erholt, aber mein Gestammel war nicht ganz schlimm wie am Vormittag.

Es hätte schlimmer kommen können.

Heute ist also der erste Tag. Ich habe mir zwei Schreibsitzungen vorgenommen. 3 Stunden am Vormittag, dann eine zweistündite Mittagspause und noch einmal drei Stunden am Nachmittag.

Vielleicht der richtige Zeitpunkt mir noch einmal mein Ziel klar zu machen: Meine Schreibzeiten einhalten.

Leo rät in seinem Blog, klein anzufangen. Mein Ziel für die nächsten vier Wochen unterscheidet sich von meinen bisherigen Monatszielen. Seit ich mit der Arbeit an meinem Roman begonnen hat, nahm ich mir für jeden Monat vor, eine bestimmte Anzahl an Wörtern zu schreiben. Anfangs orientierte ich mich dabei an den 50000 Wörter des NaNoWriMo, musste aber rasch einsehen, dass ich diese Hürde nicht schaffe. Ich fing daher an zu planen, zu welchen Zeit ich schreiben wollte und wieviel Wörter ich pro Stunde erreichen wollte. Daraus errechnete eine OpenDocument-Tabelle die Anzahl an Wörter für den kommenden Monat. „klein anfangen“ bedeutet für mich in den nächsten Wochen, dass ich nur die Schreibzeiten geplant habe. Daraus ergibt ich zwar auch wieder eine Zahl, die auch durch meine Gedanken spukt. Aber ich will mich von ihr nicht blenden lassen. Ich werde auch notieren, welche Kapitel und wieviel Wörter ich jeweils geschrieben habe, aber die Spalten meiner Statistik, die die Anzahl der geschriebenen Wörter auswerten, habe ich ausgeblendet.

Ich bin nicht sicher, ob ich das, was ich jetzt gerade schreiben will, wirklich verkünden will. Vor den Verpflichtungen, die sich daraus ergeben schrecke ich zurück. Kann ich mir diesen Schrecken leisten?

Nein!

Geht es mir nicht vielmehr genau darum, mich diesen Verpflichtungen zu stellen?

Ja!

Seitdem ich die Arbeit an meinem Roman begonnen habe, kämpfe ich mit einem der schlimmsten Gegner: Mit mir selbst. Wenn ich am Schreibtisch sitze, schaue ich mir regelmäßig in Gedanken über die Schulter.

„Warum surfst Du gerade jetzt nach Amazonien?“, fragt mein Schatten. „Warum kontrollierst du jetzt diese Einstellung Deines Macs? Warum sortierst Du jetzt das Altpapier aus?“

Er klopft mir fast zärtlich auf die Schulter.

„Warum respektierst Du Deine Schreibzeiten nicht, die Du doch schon so oft zu heiligen Zeiten erklärst hast?“

Dann drehe ich mich zu meinem Schatten. Er lächelt verständnisvoll und schüttelt amüsiert den Kopf. Mehr kann mein Schatten nicht machen. Da er mein Schatten ist, bringt er zu viel Nachsicht für mein Schwächen auf.

Also habe ich mir überlegt, dass ich mich nicht nur von meinem Schatten kontrollieren lassen darf. Eine Idee, wie ich es schaffen könnte, meine Schreibzeiten in Zukunft konsequenter einzuhalten, gab mir Leo Babauta in seinem Beitrag The Habit Change Cheatsheet. Der Blogger beschreibt darin eine Methode, wie man sein eigenes Verhalten ändern kann. Genau diese Methode will ich anwenden, um mich daran zu gewöhnen meine Schreibzeiten einzuhalten. Ich will jetzt nicht die Methode beschreiben. Das macht Leo in seinem Beitrag viel besser. Mir geht es um diesen Punkt auf seiner Liste:

26. Set up public accountability

In den nächsten vier Wochen will ich meinen Blog genau dazu nutzen: Rechenschaft ablegen, ob ich meine Schreibzeiten einhalte.

Ich spüre in mir eine große Scheu, diesen Schritt öffentlich anzukündigen. Sie wird weniger von Bedenken genährt, dass ich zu viel von mir Preis gebe, als vielmehr von Zweifeln, ob ich den Plan durchhalten werde, ob ich es schaffen werde. Wie werde ich mich fühlen, wenn ich hier eingestehen muss, dass ich das Monatsziel wieder nicht erreicht habe?

Damit wäre ich wieder am Anfang meiner Überlegungen. Drehe ich mich im Kreis? Wer aus einem Kreis ausbrechen will, muss geradeaus laufen. Morgen gehe ich los ...

Vor ein paar Jahren habe ich einen Film gesehen, in dem es um eine Untersuchung ging, wie viel Zeit Menschen in ihrer Wohnung mit bestimmten Tätigkeit verbringen. Die Wissenschaftler wollten herausfinden, wie die Arbeitsabläufe in der Wohnung optimiert werden könnten und was bei der Planung der Inneneinrichtung berücksichtigt werden musste, damit die Bewohner die Hausarbeiten möglichst effektiv verrichten könnten. Zu diesem Zweck wurden Beobachter in die Wohnung geschickt. Sie reisten in winzigen Wohnwagen an, die sie in den Vorgärten der Häuser abstellten. Tagsüber hockten die Beobachter auf Hochsitzen, die in den Wohnungen montiert wurden. Von dort herab protokollierten sie alle Tätigkeiten des Bewohners mit einer Stoppuhr. Wie lang braucht er, um von der Küchetür zum Herd zu gehen? Wie lang dauerte es ein Ei zu kochen? Wie viel Zeit verbrachte der Mieter mit den Mahlzeiten? Die Beobachter hatten die strikte Anweisung, sich nicht mit den Menschen zu unterhalten. Für die Bewohner sollten die Beobachter praktisch nicht vorhanden sein. Jedwede Form der Kommunikation war verboten. Der Film spielte in den 50er oder 60er Jahren des vorigen Jahrhunderts im Grenzgebiet von Schweden und Finnland.

Leider kann ich mich nicht mehr an den Titel des Films erinnern. Seit einigen Wochen denke ich öfter an eine Szene aus dem Film, die mir damals irgendwie Angst machte, mir sonderbar und unheimliche vorkam, obwohl sie vollkommen harmlos war.

Ein allein lebender älterer Mann betrat seine Küche. Er schnitt sich eine Scheibe Brot, schmierte Butter darauf und belegte sie mit einer Scheibe Wurst. Er füllte ein Glas mit Milch, setzte sich an den Küchentisch, trank und aß. Währenddessen notierte der Beobachter des Mannes von seinem Hochsitz aus jede Regung des Mannes.

Die Küche war spartanisch eingerichtet. Der Mann saß an einem rustikalen Holztisch, auf dem weder eine Tischdecke lag noch eine Vase mit Blumen stand. Von der Wand blätterte der Putz. Eine Spüle, ein rostiger Gasherd, über dem ein oder zwei Schränke hingen. Um die Beine des Mannes schnurrte keine Katze, am Kühlschrank hingen keine Familienfotos und Postkarten. Der Mann hatte keine Angehörigen, lebte allein, traf sich ab und zu mit Kumpanen in einem Wirtshaus auf ein paar Bier.

Was mir an dieser Szene, in der der Mann die Bissen kaute und gelegentlich mit einem ironischen Lächeln zu seinem Beobachter schielte, so unheimlich, so unerträglich vorkam, war die Stille, in der der Mann lebte. Während er sein Mahl aß, lief im Hintergrund kein Radio. Ich glaube, der Mann besaß noch nicht mal eines. Der Stuhl, auf dem er saß, knarrte, wenn er sich über den Teller beugte. Das Milchglass klopfte auf den Tisch, wenn er es absetze. Der Teller schrammte über das Holz, wenn er ihn versehentlich anstieß. Wenn er trank, gluckste er. Als er das Geschirr zur Spüle brachte, ächzten die Dielen. Der Wasserhan zischte, als er den Teller wusch. Das waren die einzigen Geräusche. Der Mann schwieg, der Beobachter schwieg, selbst die Wohnung schwieg.

Ich drückte mich tiefer in den Kinosessel und fragte mich, wie der Mann diese Stille aushielt. Wenn ich damals nach Hause kam, vertrieb ich zuerst die Stille aus der Wohnung. Ich schaltete das Radio oder den Fernseher ein, sorgte mit Musik für Hintergrundgeräusche.

Damals ...

Seit ungefähr einen Monat habe ich eine neue Mitbewohnerin. Wie lange bin ich achtlos an ihr im Treppenhaus vorbeigeeilt, wenn sie auf dem Fußabtreter hockte und darauf wartete, dass sie eintreten dürfe. Sie scheint schon länger geahnt zu haben wie gut wir miteinander auskommen würden.

Vor einigen Wochen beim Frühstück sah ich endlich ein, dass ich nicht gleichzeitig das Morgenmagazin auf WDR 5 hören und die Tageszeitung lesen konnte. Egal wie sehr ich mich auf das eine konzentrierte, das andere war immer neidisch darauf bedacht, meine Aufmerksamkeit für sich zu gewinnen. Ich habe absolut kein Talent für Multitasking. Ich erinnerte mich, wer im Treppenhaus auf Einlass wartete.

„Also gut“, sagte ich zu ihr und öffnet die Tür, „du darfst reinkommen!“

Während sie sich in meiner Wohnung ausbreitete, schaltete ich das Radio aus und widmete mich wieder meinem Müsli und der Tageszeitung. Seit diesem Morgen, seit über einem Monat habe ich das Radio nicht mehr eingeschaltet. Anfangs war es etwas ungewohnt, aber ich vermisste nichts. Ich hatte ja meine neue Mitbewohnerin. Inzwischen habe ich nicht einmal mehr das Bedürfnis es einzuschalten und überlege, es wegzuräumen, weil dann auf dem Schrank Platz für eine Blumenvase wäre. Ich lasse mit nicht mehr von meinem Radiowecker wecken sondern von meinem Telefon. Es schweigt, sobald ich aufgestanden bin. Alle Hintergrundgeräusche, die mir sonst so wichtig schienen, flohen vor ihr, als sie ihre Habe auspackte.

Meine neue Mitbewohnerin verlangt im Badezimmer keinen Platz für eine Zahnbürste. Sie lässt keine stinkenden Socken herum liegen. Ich musste im Kleiderschrank meine Pullover nicht zur Seite schieben. Sie beansprucht nur den leeren Raum um mich herum. Sie hört mir zu. Sie unterbricht mich nicht. Sie tröste meine Gedanken. Sie wärmt meine kalten Füße. Sie umhüllt mich. Sie verträgt sich mit meinen Katzen. Sie ist nur sie selbst: Die Stille in meiner Wohnung.

Daniel überflog die Lösung der Übungsaufgaben für die Algebravorlesung. Stundenlang hatte er darüber gebrütet, bis er endlich einen Geistesblitz gehabt hatte. Eigentlich war Mathematik ganz einfach: Mit der richtigen Idee ergab sich der Rest von allein und man musste die Lösung nur noch aufschreiben. Er heftete die Zettel ab. Jetzt konnte er doch zu Roberts Geburtstagsparty gehen.  Er steckte das Geschenk für den Freund in seinen Rucksack und machte sich auf den Weg. Er freute sich Robert wiederzusehen. Zuletzt hatten sie sich während der Semesterferien getroffen. Er schlenderte durch den lauen Spätsommerabend und pfiff und summte vergnügt. Eine halbe Stunde später klingelte er bei Robert. Kurz darauf hörte er, wie jemand durch das Treppenhaus herunter rannte, dann öffnete Robert die Tür.

"Ach, hallo Daniel!", schnaufte er. "Blöder Türöffner! Seit Wochen ist der nun kaputt!"

Er drehte sich um und schlurfte mit hängenden Schultern zu den Treppen.

"Hallo, Robert! Wie geht's?", fragte Daniel und wunderte sich über die unfreundliche Begrüßung. "Warum warst du bisher nicht in den Vorlesungen?"

"Ach, ich weiß nicht, keine Lust, mir ging es nicht so gut", wich der Freund aus.

Als die beiden die erste Etage erreichten, klingelte in einer der oberen Wohnungen ein Telefon.

"Das ist meines", Robert schien froh, das Gespräch beenden zu können, und lief voraus. Daniel trottete hinterher. Sein Blick wanderte über die mit Graffitti beschmierten Wände. Unter seinen Schritten ächzten den Dielen.  Wie konnte sich Robert in diesem heruntergekommenen Haus nur wohl fühlen? Als er die Küche des Freundes betrat, sah er ihn im Nebenzimmer telefonieren.

"Ja, schade, dass du nicht kommen kannst", sagte Robert in den Hörer, "bis demnächst, tschüß!"

Das Gespräch schien beendet, aber Robert hielt den Hörer noch ein paar Sekunden an sein Ohr, dann legte er ihn langsam auf den Schreibtisch und stützte sich mit beiden Armen ab.

"Scheiße! Scheiße!", flüsterte er so leise, dass sich Daniel nicht einmal sicher war, ob er sich verhört hatte. Er legte seinen Rucksack neben dem Esstisch ab und zog das Geschenk für Robert heraus. Auf dem Küchentisch waren einige Schälchen mit Käse, Tomaten, Champignons und Mais hergerichtet. Davor lag auf einem Holzbrett eine angeschnittene Zwiebel.

Robert kam aus dem anderen Zimmer zurück. Als er durch die Tür ging, schlug er mit einer Faust gegen den Rahmen. Er setzte sich Daniel gegenüber auf einen Stuhl und schnitt die Zwiebel in kleine Würfel. Ab und zu rieb er sich mit einer Hand die Augen.

"Noch eine Absage!", murmelte er, zerhackte die Zwiebel zu einem Brei und deutete auf die Schälchen. "Ich dachte, ich bereite Baguettes vor, die sich jeder selbst belegen kann"

Er verzog das Gesicht zu einer Grimasse.

"Robert! Was ist denn los?"

"Ich habe Geburtstag!"

"Ja, und?"

"Außer dir haben alle abgesagt. Das ist kein Geburtstag".

Robert stand auf und ging gestikulierend auf und ab.

"Und dann das scheiß Studium. Ich schaffe das nicht. Ich kenne zu wenig Leute. Ständig hocke ich in dieser dreckigen Wohnung und starre die Wände an. Ich kann nicht mehr."

Robert öffnete ein Fenster neben der Spüle und lehnte sich hinaus, seine Hände krallten sich um den Fensterrahmen. Daniel blickte verlegen auf das Geschenk. So kannte er Robert nicht, er hatte ihn immer für selbstsicher gehalten. Was sollte er machen? Auf den Bahngeleisen, die unter dem Fenster vorüber liefen, fuhr ein Güterzug vorbei. Die Waggons polterten, die Räder quietschten auf den Schienen. Plötzlich wusste Daniel, was er tun sollte: Robert in den Armen nehmen und ihn fest drücken, genau das brauchte der Freund jetzt. Die Erkenntnis war ihm so plötzlich gekommen wie am Nachmittag die Lösung für die Übungsaufgaben. Daniel stand auf, um zu Robert gehen, und bekam Zweifel, ob der Freund die Geste verstehen oder sie falsch interpretieren würde. Der Güterzug entfernte sich, das Poltern und Rattern der Waggons verhallte, die Lokomotive stieß einen letzten Signalton aus, dann war es wieder still. Robert wandte sich um und blickte Daniel mit glasigen Augen an.

"Was ist?", fragte er und rieb sich mit beiden Händen das Gesicht.

"Nichts, wieso?", antwortete Daniel und setzte sich wieder auf seinen Platz.

"Willst du ein Bier?"

Bisher habe ich nur wenig Erfahrungen mit Drogen. Mein einziger Versuch Haschisch zu konsumieren liegt fast zehn Jahre zurück. Es war während des Geburtstages eines Freundes. Er hatte eine weitere Pizza in den Ofen geschoben und erklärt sie mit “Kräutern” bestreut zu haben. Ich brauchte ein paar Minuten, bis ich begriff, welche Kräuter er meinte. Ich war neugierig auf ihre Wirkung, hatte nicht die geringste Vorstellung, auf was ich mich einließ. Ich rechnete mit wilden Sexorgien, Allmachtsfantasien, Flugversuchen aus der fünften Etage und weinerlichen Depressionsattacken. So richtig verstanden, warum Leute Drogen nehmen, habe ich eigentlich nie. Erst als ich mit Ende 20 meine erste Zigarette rauchte und dabei ein bis dahin unbekanntes Gefühl der Leichtigkeit in meinen Armen spürte, ahnte ich es.

Nachdem wir die Pizza endlich aus dem Ofen geholt hatten, schlangen wir die Stücke gierig herunter und warteten. Mir wurde erklärte, die Wirkung würde schnell und abrupt einsetzen. Ich schaute in die Runde der Anfang Dreißigjährigen. Einige hatten schon Kinder, arbeiten nach Abschluss des Studiums seit ein paar Jahren oder standen mitten in ihrer Promotion. Wer würde zuerst einen glasigen Blick bekommen, aus unerklärlichen Gründen kichern oder schwermütig werden, sich aus dem Fenster stürzen wollen, weil er überzeugt war, fliegen zu können? Was würde ich spüren?

Wir warteten eine Stunde, wir warteten zwei Stunden. Wir hatten längst die nächste Pizza ohne Kräuter verzehrt, wir tranken Bier und Wein, aber die Kräuter wollten nicht wirken. Es herrschte allgemeine Ratlosigkeit, was wir falsch gemacht hatten. Die anwesenden Experten vermuteten, dass das Backen der Kräuter auf der Pizza die Stoffe, auf deren Wirkung wir gehofft hatten, geschädigt hatte. Aber eine genaue Erklärung wurde nie gefunden.

Meine neue Droge heißt Tolperisonhydrochlorid, das ist der Wirkstoff von Viveo, ein relativ neues Antispastikum, das im Gegensatz zu älteren Medikamenten dieser Art einen nicht müde macht. Als meine Neurologin es mir vor zwei Wochen verschrieb, fragte ich sie, wann ich mit der Wirkung rechnen könne, und war ziemlich erstaunt, als sie mir erklärte, dass es sofort wirke. Ich hatte erwartet, dass sich die Wirkung frühestens nach einigen Tagen einstellen würde. Sie riet mir die erste Dosis am Wochenende zu nehmen, um mich an die Wirkung zu gewöhnen. Ich sollte mich auf Muskelschwächung und Unsicherheit beim Gehen einstellen. Am besten wäre es, wenn jemand in der Nähe wäre, um mich notfalls zu stützen. Mit Antispastik-Medikamenten habe ich bisher keine Erfahrungen, weiß von meiner Neurologin nur, dass sie für gewöhnlich müde machen, so als hätte man die Nacht zuvor nicht geschlafen. Ich hatte also keine Ahnung, wie meine neue Droge wirken wird. Ich nahm die erste Tablette am Freitagabend nach dem Termin bei der Neurologin und wartete.

Ein Freud fragte mich einmal, dass er sich nicht vorstellen könne, wie sich eine Spastik anfühlt. Obwohl ich seit fast 40 Jahren mit einer Spastik in den Beinen lebe, viel es mir schwer, es ihm zu erklären, weil ich den Unterschied nicht kenne. Wenn ich im Fitness-Studio trainiere, bin ich immer wieder erstaunt, was manche mit ihren Beinen anstellen. Sie sitzen aufrecht im Langsitz und spreizen die Beine locker 90 Grad und mehr auseinander, manche schaffen sogar den Spagat und berühren dabei ihre Fußspitzen mit den Fingern. Ich bin froh, wenn ich mein rechtes Bein 10 Grad zur Seite spreizen kann. Um in den Langsitz zu kommen und meine Beine zu strecken, brauche ich fünf Minuten und eine Wand, gegen die ich mich lehnen kann. Im Fitness-Studio stehen Leute auf dem linken Bein, stützen sich locker mit einer Hand an der Wand und ziehen mit der anderen das rechte Bein fast bis zur Stirn. Für ich ist das Magie.

Man nimmt Drogen, weil man fliegen möchte, obwohl die Flügel am Boden kleben, weil man rennen möchte, obwohl man keine Ahnung hat, welches Ziel man erreichen will, weil man gehen möchte, obwohl die Füße schmerzen. Seit zwei Wochen nehme ich meine Droge und warte auf meinen Rausch.

Es ist etwas ungewohnt Dir zu schreiben, um Dich um etwas zu bitten. Ich bin ja selbst ein Teil von Dir, wenn auch nur ein verschwindend kleiner. Wahrscheinlich bin ich verglichen mit Dir weniger als ein Atom im Vergleich zur Milchstraße. Bestimmt warten andere Wesen auf mir unbekannten Planeten in weit entfernten Galaxien auch auf ihre Bestellung. Du hast viel zu tun, das verstehe ich, weil Du den ganzen Laden allein organisieren musst: Dunkle Materie, schwarze Löcher, supersymmetrische Strings. Ich staune, wie Du das alles schaffst. Ich hätte längst den Überblick verloren.

Seit einigen Jahren gibt es hier bei uns auf der Erde die Möglichkeit, Bestellungen an Dich zu schicken. So vermessen bin ich nicht. Bestellung: Das klingt so fordernd. Ich bin bescheiden: Ich bitte Dich. Zwar habe ich keine Ahnung, wie und ob meine Bitte Dich erreicht. Hast Du ein Postfach auf irgendeinem Kometen weit draußen im All? Oder muss ich meine Bitte trommeln oder Rauchzeichen geben? Hast Du einen Briefkasten? Eine Emailadressen? So was hat ja inzwischen fast jeder hier unten. Nun, ja, nicht jeder, nur diejenigen, die das Glück haben in einer Gegend zu wohnen, in der sich Menschen Computer leisten können und die Infrastruktur gut entwickelt ist. Das ist nur eine verhältnismäßig kleiner Teil der Erdbevölkerung. Die meisten leben in viel erbärmlicheren Umständen. Wenn die hören könnten, was ich mir von Dir erbitte, würden die sicher mit dem Kopf schütteln. Kann die sich nicht etwas wirklich Wichtiges wünschen, wenn sie schon an das Universum schreibt: Vielleicht Frieden auf Erden oder genug zu Essen und Wasser für alle. Aber wem erzähle ich das? Du weist ja selbst, was für ein Chaos hier unten herrscht.

Heute bin ich egoistisch. Ein Mensch kann unmöglich immer an das große Ganze, an das Wohl aller denken. Manchmal muss er auch an sich selbst denken. Und außerdem bin ich mit meinem Wunsch nicht allein. Die meisten Leute aus meiner Straße, meine Freunde und Arbeitskollegen würde die selbe Bestellung aufgeben. Die wenigsten würden so bescheiden und unterwürfig auftreten wie ich jetzt. Die meisten würde offen ihren Unmut bekunden. Wenn sie glaubten, dass es etwas nütze, würden sie streiken. In Aachen würden keine Busse mehr fahren, es gäbe keine Zeitungen mehr und das Internet könnte kollabieren. Willst Du das wirklich?

Hier ist also meine Bitte: Mach dass es Frühling wird. Ich mag Schnee. Vielleicht dachtest Du, wir würden Schlittenfahrten und Schneemänner vermissen, und hast uns deshalb einen extra langen Winter beschert. Sozusagen als Ausgleich für die ungemütlichen Winter der vergangenen Jahre. Ich habe mich auch wirklich sehr über den Schnee gefreut, ihn genossen und bestaunt. Aber irgendwann reicht es.

Mir reicht es!

Uns allen hier reicht es!

Entschuldige, wenn ich etwas laut werde, ich wollte Dich nicht verärgern, liebes Universum, es ist mir nur so raus gerutscht. Ich bin nur etwas ungeduldig. Ich habe keine Lust mehr auf glatte Straßen. Ich will morgens nicht mehr Autoscheiben frei kratzen oder Schnee schieben müssen. Ich will nicht mehr auf dem Fahrrad frieren, wenn ich zur Arbeit fahre. Ich will mir keine Wärmflaschen mehr ins Bett legen, weil ich so kalte Füße habe.

Ich will meinen Wintermantel in Schranken hängen und Blumen in meinem Garten sprießen sehen.

Bitte, liebes Universum: Frühling!

Bitte! Bitte! Bitte!